母爱（组诗）
母爱（组诗）
甘肃冯自军
树上
桥上
屋顶上
像盖了一床被子
母亲掖着被角抚摸怀里的孩子
盖了又盖
神奇的衣角
小时候
母亲的衣角很神奇
每次从外边回来
酸酸甜甜的毛杏子
红红绿绿的萝卜头
锅灶里烧的各种柴火
接她到城里小住
出去逛街
摸索着那些零票抢着付账
我怕母亲掏的次数多了丢掉
数落了几回
母亲老了
她的衣角依旧在风中东张西望
母亲的耳朵
母亲的耳朵越来越背
我买来好多滴耳油
每次滴完
她说好多了
有人敲门
她爱养狗
狗狗
就是母亲的耳朵
昨晚的梦
有人敲门
打开来
母亲在跌跌撞撞中立着
我一把抱住
瘦弱的她
醒来时
满眼眶的泪
藏粮
日子越来越好
母亲积攒粮食的习惯
一点没变
一年四季
从米面油
到各类蔬菜
房间里
地窖里
橱柜里
塞得满满当当
她才安心
土命
老娘土命
土生土长
一生与土打交道
来城里住了几个月
水土不服
开始心急火燎
接着病怏怏
且与日俱重
一到老家的土地上
老娘如鱼得水
晚上喊着脖颈疼
培土施肥浇水
忙的不亦乐乎
脸上笑容多了
溜妈
七拐八弯
轮椅停在阳光下
边系扣子边念叨
妈妈像当年的自己
母亲的乡下
我们动员去医院
早上起的很早
拄着拐杖备这备那
到达黑龙王沟口
她孩童般跳下车
童年的菜园
门前一溜溜菜园
耐旱的南瓜探出脑袋
打量着妞妞
妞妞摸着头一般大的南瓜
逢人就夸
“看，这瓜多大”
妈妈每次拿叶片搧住
昱晨
南瓜不见了
只留下
泥泞的脚印
一串串
母子连心
夜已深了
正看电视的妈妈
心里猛地一揪
起身
在地上走了几圈
第二十一天的中午
二儿回来了
“妈
母亲的心
从悬着的高空
又跌落在石板上
三儿就是那晚在工地出的事
腿
粉碎性
骨折