一枚红叶

▎一枚红叶

文/何源胜（四川）

如果不是这个萧瑟的季节

你无法理解这枚红叶

她是如何勇敢地奉献了自己全部的唇

将思想吻入大地，将爱嵌入我的骨髓

我已经开始思考，如何将她捡起来

让她以眼睛的模样看着我

看透我的身体、毛孔和血

肮脏和纯洁

你可以假想一个女人

她在孤独中迷失了自己

又在孤独中抚摸了自己

热血沸腾的红唇

成为这个秋天的爱情诗

你还可以设想

如果她是一只飞鸟呢

她的翅膀就这样张开了

她的世界就在她匍匐的身体下

我们都以爱的名字一次又一次叮嘱，默念和辩论

这个季节所有的关心

都和你有关

我终于走过去

我知道自己捡起的不是落叶

也不是唇和眼睛

我是企图捡起一段爱情

或者和爱情有关的

所有悲伤