图为电影《天上的菊美》剧照。
图为电影《十八洞村》剧照。
核心阅读
黄文秀、樊锦诗、菊美多吉，他们的勇气来自见证党和国家越来越好的情感，来自改变生活的期待，来自这个时代给予的奋斗信念和一往无前的坚持
“经过全党全国各族人民持续奋斗，我们实现了第一个百年奋斗目标，在中华大地上全面建成了小康社会，历史性地解决了绝对贫困问题，正在意气风发向着全面建成社会主义现代化强国的第二个百年奋斗目标迈进。这是中华民族的伟大光荣!这是中国人民的伟大光荣!这是中国共产党的伟大光荣!”
7月1日，在电视机前聆听习近平总书记的重要讲话，我不禁回想过去几年，镜头里的为实现全面小康而奋斗奉献的故事、那些平凡而伟大的人生、崇高而美丽的心灵。我被这些真实的奋斗故事感动着，也通过讲述他们用初心使命写就的“秀美人生”，努力将这份感动传递给观众。
在这场波澜壮阔的脱贫攻坚战中，共产党员矢志践行初心使命，他们下沉到偏远乡村帮助依然贫困的人们，牵着他们的手，一起走向小康社会。作为一名文艺工作者，能用作品讲述这段意义非凡的历史，是我的职责和光荣。
2016年，盛夏和晒秋的季节，我来到湘西花垣县深入生活。接触的第一户正在脱贫的人家，就是电影《十八洞村》中杨英俊的原型。生活中的杨大哥是一位普通农民，也是一名共产党员。他每天种地放牛，勤勤恳恳在自家的三亩七分田土上做功夫，朴实、清贫、沉默。不仅是杨大哥，在跑遍花垣县各个乡镇之后，我发现，每一个贫困户的老屋都有一个沉重的故事。好几次，我一边听他们讲述，一边流泪，因为所见所闻超出了我对贫困的想象，那是任凭多高超的编剧坐在电脑前都无法构思出来的故事。
贫困的故事让人心酸，可在花垣县走村串寨时，我看到了“最美的风景”。盛夏时节在阳光下静静生长的稻谷，晒秋时节各家各户门前晒的红辣椒和黄色的苞谷，还有穿梭忙碌的扶贫工作队队员的身影，灿烂的色彩明亮了寂静的村寨。那一刻，我突然明白，为什么很多贫困户从未走出山寨，原来他们最无法割舍的是土地!他们没有让土地荒芜，年复一年耕耘播种、期待收获。这种人与土地的关系，这种自尊自足、自立自强，让我看到生命的自觉，看到改变的信心、信念和行动。电影《十八洞村》致敬的就是热爱土地并矢志改变命运的人们。
如果说《十八洞村》讲的是被帮扶者的故事，《秀美人生》则是讲帮扶者的故事。我的微信朋友圈里有不少年轻的扶贫干部，我很关注他们的动态，黄文秀的事迹最早是从朋友圈里看到的。2019年盛夏，我第一次去广西百色乐业县百坭村采访。在黄文秀牺牲的地方，我看到被洪水冲刷的河床乱石嶙峋。无法想象，那个雨夜，年轻的黄文秀是带着怎样坚定的信念出发的。
黄文秀短暂的人生中有很多次出发。从乡村出发去山西、北京读书，改变了她的人生。她的出发是往返的，因为她的情感一直贴着养育她的土地和人民，不离不弃。硕士研究生毕业后，黄文秀主动回到百色革命老区工作，又主动请缨到百坭村任驻村第一书记。山路弯弯，她的步履不停。为提高工作效率，黄文秀将在乡镇挂职时贷款买的私家车开到村里当工作车用。驻村满一年，汽车行驶里程约2.5万公里。她发了一条微信朋友圈：“我心中的长征。”
黄文秀以自己的作为，为青春写下与众不同的答案。因为她是共产党员，她的人生格局更大、维度更高，她要改变的不仅是自己，还有整个百坭村。那一刻，我似乎理解了，扶贫之于黄文秀是一条可以实现人生理想的路径。所以，这个年轻柔弱的姑娘才义无反顾，即使是大雨滂沱的夜晚，还是驾车向着百坭村出发，因为她心系暴雨中的贫困户。
“你问我为什么回到乡村来？有些事情总得有人去做，有些青春总得在遥远的乡村秀一秀。年轻人的态度，就是乡村的未来。”这句对白，我写进电影《秀美人生》中。黄文秀用美好的青春诠释了共产党员的初心使命。
完成电影《秀美人生》之后，我来到敦煌，想用电影讲述另一位共产党员、敦煌研究院第三任院长樊锦诗的故事。2019年，我第一次在敦煌见到樊锦诗，她瘦弱的样子让我很是惊讶，我忍不住伸手去搀扶她，但她总是步伐很大、气场很强。跟随樊锦诗的足迹，我们能感悟一位共产党员的坚守与奋斗。
在敦煌，传承是一种艺术也是一种技术，是一种责任更是一种精神。新中国成立后，一批批知识分子怀着对民族历史文化遗存的敬意、对精神信念的坚守、对事业的执着来到敦煌，成为莫高窟的守护者。很难想象，如果没有文化的力量、信仰的力量，没有使命感和责任感，他们如何在大漠中筚路蓝缕、甘之如饴。
“生在北京，长在上海，北大求学，到敦煌工作。”这是樊锦诗人生最简单的概括，但这意味着无数个日夜的艰苦付出。大学毕业时，樊锦诗本可以在大城市享受安定的生活，但她选择到艰苦的地方报效祖国。从此，她再也没有离开。樊锦诗说，为敦煌尽力了就是她人生最大的幸福。
拍摄樊锦诗的故事，我希望让更多人看到优秀共产党员如何永葆本色，将初心使命写进为党为国为人民的事业，也希望通过这部电影，对知识分子群体做一次有思想深度和情感温度的讲述。
电影《家园》则是另一种坚守。影片女主角的原型是成都蒲江县两河村的村支书，她外出打工创业致了富，老支书找到她说：“你的致富能力比我强，又是党员，回到村里去带领村民们一起致富嘛!”因为这句话，更因为共产党员的初心，她回到村里，一干就是20多年，带领全村人种丑柑脱了贫、致了富。
采访时，女支书忍不住哭了，因为几十年积累在心里的辛苦被触动了，哭过之后，她深深吸了口气，又笑了。二十年辛苦不寻常，作为村支书、作为母亲、作为妻子的甘苦，作为共产党员的追求，都浓缩在这一哭一笑之间。党员身份让她的人生与整个村庄、所有村民有了关联，她的人生故事映衬出一幅徐徐展开的时代画卷，有立志、有奋斗、有变迁，如话本、如喜剧、如田园诗。
在艰辛道路上看到牺牲奉献
我为什么对讲述优秀共产党员的故事情有独钟？最初的触动来自菊美多吉。
2013年，我编剧导演了电影《天上的菊美》。主人公菊美多吉是四川省甘孜藏族自治州道孚县年轻的藏族乡干部、一位优秀的共产党员。我去了甘孜，寻着菊美多吉的人生足迹，到他工作过的村寨采访。每天乘车在扎坝大峡谷中穿行，鲜水河河岸崎岖的碎石公路滑坡严重，险象环生，一天跑下来，整个人灰头土脸、疲惫不堪。而菊美多吉33年的人生，一直在这条艰辛的路上行走，从一个孩子到一名共产党员，他始终满怀希望、步伐坚定，为村民奉献了自己全部的光和热，直至牺牲生命……
菊美多吉很平凡，因为他是一个普通人。他也很优秀，因为他在不为人知的岁月中诠释了党员的使命。他的故事深藏于大山、深藏于村民和他的亲人心中，我们不去寻找、不去讲述，恐怕很多人难以知晓。因为《天上的菊美》，我第一次深切感到电影创作的使命。
在这之后，我接连拍摄了《大火种》《家园》《十八洞村》《秀美人生》等一系列主旋律电影，无一例外，主人公都是现实生活中的优秀共产党员。通过发现和再现他们从平凡到伟大的真实历程，我的创作维度发生变化，视野广阔了，内心也更有力量，我找到一种创作自觉。
讲好优秀共产党员的故事，是主旋律电影的光荣使命。拍好主旋律电影贵在一个“真”字，要让观众不仅从电影中看到真实的人物，还要看到创作者的诚意。真实真诚的电影自有千钧之力。只有获得了来自生活的最大感动和最深感悟，才能写好剧本，才能拍出最深情的电影。
“如果你提前了解，你做出的种种选择之后要面对的人生，你是否还有勇气前来？你的勇气来自哪里？”在《秀美人生》中，我问黄文秀问自己也问观众。
黄文秀、樊锦诗、菊美多吉，他们用自己的选择回答了这个问题，他们的勇气来自见证党和国家越来越好的情感，来自改变生活的期待，来自这个时代给予的奋斗信念和一往无前的坚持。
(作者为峨眉电影集团导演)
制图：赵偲汝
《 人民日报 》( 2021年08月26日 20 版)