兄弟二人中举后，各自为官一方，不得不各奔他乡。从此聚少离多，只能以诗词书信寄托对彼此的牵挂。二人互相唱和的诗词极多，翻开《苏东坡全集》的“诗集”部分，可以看到出现频率最高的两个字就是“子由”。仅以“子由”为题目的诗，如示子由、答子由、次韵子由、怀子由、寄子由、别子由、迎子由、和子由等等，就超过了100首。在这些诗里，他们交流琐碎的日常生活，分享彼此的喜怒哀乐。
其实，只要看一下这些诗歌的题目，即可了解苏东坡对弟弟的深情：
游玩的时候，想念子由。《重游终南，子由以诗见寄，次韵》《自清平镇游楼观、五郡、大秦、延生、仙游，往返四日，得十一诗，寄舍弟子由同作》。
失眠的时候，遥想子由：“雷州别驾应危坐，跨海清光与子分。”（《十二月十七日夜坐达晓寄子由》）
岁末年初的时候，与子由一起回忆家乡的过年风俗。《岁晚，相与馈问，为馈岁；酒食相邀，呼为别岁；至除夜，达旦不眠，为守岁。蜀之风俗如是。余官于岐下，岁暮思归而不可得，故为此三诗，以寄子由》。
种点菜，养些花花草草，兄弟俩也要互相分享。《次韵子由种菜久旱不生》《次韵子由种杉竹》《和子由记园中草木十首》《次韵子由月季花再生》。
他在弟弟生日时祝愿道：“但愿白发兄，年年作生日。”（《子由生日》）
他在弟弟家生娃时祝贺道：“无官一身轻，有子万事足。”（《借前韵贺子由生第四孙斗老》）
比如《子由自南都来陈，三日而别》：“夫子自逐客，尚能哀楚囚。奔驰二百里，径来宽我忧。”《晓至巴河口迎子由》：“余生复何幸，乐事有今日。”
而一旦分离太久，或者音讯不通，思念之情就溢于言表。比如在《初秋寄子由》这首诗里，东坡君深情回忆了嘉祐六年与弟弟寓居怀远驿的情景：“忆在怀远驿，闭门秋暑中。藜羹对书史，挥汗与子同。”而当凄厉的秋风刮起，气温骤降时，弟弟的行动更令人动容：“西风忽凄厉，落叶穿户牖。子起寻夹衣，感叹执我手。朱颜不可恃，此语君莫疑。别离恐不免，功名定难期。当时已凄断，况此两衰老。失途既难追，学道恨不早。”查慎行曾评：“‘子起寻夹衣’十句情文婉挚，令人欲唤奈何。”
在《苏东坡全集》的“文集”部分，苏东坡专门写给子由的信有10首，而通读苏东坡的书信，就会发现，在他写给至亲好友的信中，子由的名字随时出现。如果有弹幕，肯定满屏都是舍弟舍弟以及子由子由。不觉想起《追风筝的人》里的那句话：为你，千千万万遍。
三苏祠·前厅
尤为世人称道的是兄弟二人的患难与共。当身处困境或大难临头，苏东坡总是第一个想到弟弟子由。
元丰二年（1079），“乌台诗案”发生时，苏轼正在湖州担任太守。苏辙得知消息后，立刻派人快马加鞭赶往湖州告知兄长，好让他有个心理准备。之后，为营救兄长，他奔走呼号，冒死向神宗上奏《为兄轼下狱上书》，乞求与他共同进退：“臣早失怙恃，惟兄轼一人，相须为命。”“臣窃哀其志，不胜手足之情，故为冒死一言。”“臣欲乞纳在身官，以赎兄轼，非敢望末减其罪，但得免下狱死为幸。”苏辙愿意以自己的官职为代价，来赎回兄长的性命。急切之意，令人动容；兄弟情深，有目共睹。
而在狱中的苏东坡，因为一个小插曲（即大家熟悉的送鱼事件），误以为自己命不久矣，专门留给子由两首诀别诗：《予以事系御史台狱，狱吏稍见侵，自度不能堪，死狱中，不得一别子由，故作二诗授狱卒梁成，以遗子由》，其中一首写道：“圣主如天万物春，小臣愚暗自亡身。百年未满先偿债，十口无归更累人。是处青山可埋骨，他年夜雨独伤神。与君今世为兄弟，又结来生未了因。”亡命在即，还在担心弟弟他年夜雨之时会“斯人独憔悴”，并且期待来世再为兄弟。
当然，这次风波因为各方友人的协力营救，最终以苏轼被贬黄州、苏辙被贬筠州画上句号。
建中靖国元年（1101），苏东坡在北归途中病逝于常州。临终时，苏东坡最大的遗憾是未能和子由见面：“惟吾子由，自再贬及归，不及一见而诀，此痛难堪。”所幸他提前给弟弟留下了遗嘱：“公始病，以书属辙曰：‘即死，葬我嵩山下，子为我铭。’辙执书哭曰：‘小子忍铭。’”
第二年，苏辙按照兄长的遗愿将其安葬于嵩山之下。虽然自己生活拮据，还是卖掉部分田产，将三个侄子接到身边共同生活。政和二年（1112），苏辙病逝，子女遵从他的愿望，将其葬在东坡的墓旁。二人死后，终于相聚在这里。
三苏祠·云屿楼
二人在早年求学备考时，因看到韦应物“安知风雨夜，复此对床眠”两句诗，就相约以后不贪恋高官厚禄，早日退隐一起养老。后来，“夜雨对床”就成了他们诗歌唱和的主旋律。
孤负当年林下意，对床夜雨听萧瑟。恨此生、长向别离中，添华发。（《满江红·怀子由作》）
寒灯相对记畴昔，夜雨何时听萧瑟。君知此意不可忘，慎勿苦爱高官职。自注：尝有夜雨对床之言，故云尔。（《辛丑十一月十九日，既与子由别于郑州西门之外，马上赋诗一篇寄之》）
现在，他们终于长眠在一起，也算是实现了“夜雨对床”的约定吧。“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”“愿得一人心，白首不相离。”这些描写情人的诗词用在兄弟二人身上竟毫不违和。
最好的诗词，为你而写
那首著名的《和子由渑池怀旧》，即写于兄弟俩第一次分别时。嘉祐六年（1061），苏轼前往陕西凤翔任职，路过渑池。苏辙送他至郑州，依依惜别：“相携话别郑原上，共道长途怕雪泥。”（《怀渑池寄子瞻兄》）苏轼遂作《和子由渑池怀旧》：“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西。”这句关于人生的比喻几乎能引发每个人的共鸣。
三苏祠·晚香堂
还有赴密州时所写的那首著名的词《沁园春·赴密州，早行，马上寄子由》，其中有：“当时共客长安。似二陆初来俱少年。有笔头千字，胸中万卷，致君尧舜，此事何难。用舍由时，行藏在我，袖手何妨闲处看。身长健，但优游卒岁，且斗尊前。”那时他们少年英才，踌躇满志，所以才写出那样意气风发的文字。
当然，我们最熟悉的，是因为子由，苏东坡写出的最好的中秋诗词《水调歌头》。
这首词的小叙中，东坡说：“丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，作此篇，兼怀子由。”丙辰指宋神宗熙宁九年（1076）。这一年苏东坡在密州任太守。他与弟弟已多年未见，每逢佳节倍思亲，是人之常情。难得的是，苏东坡由此更发出对于宇宙人生的终极思索：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。” 所以，只能祝福“但愿人长久，千里共婵娟”。南宋著名文学家胡仔曾道：“中秋词自东坡水调歌头一出，余词尽废。”
其实，苏东坡还因为子由写过很多其他的中秋诗词，也都非常精彩。一年后的中秋，子由特意前来与哥哥相聚，这时东坡已在徐州上任。兄弟俩终于可以共度佳节，久别重逢，苏东坡感叹道：“此生此夜不长好，明月明年何处看。”而子由想到相聚短暂，很是伤感，吟出《水调歌头·徐州中秋》：“离别一何久，七度过中秋。去年东武今夕，明月不胜愁。……今夜清樽对客，明夜孤帆水驿，依旧照离忧。”
三苏祠·来凤轩
为了开导安慰苏辙，分别时，东坡又和了一首《水调歌头》，下片是：“岁云暮，须早计，要褐裘。故乡归去千里，佳处辄迟留。我醉歌时君和，醉倒须君扶我，惟酒可忘忧。一任刘玄德，相对卧高楼。”在这里，苏东坡畅想二人退休后诗酒唱和、彼此依赖的生活，语言生动，栩栩如生。
对于苏东坡而言，弟弟替他负重善后，是他挚爱的手足，信赖的朋友。正如他在《初别子由》中说：“岂独为吾弟，要是贤友生。”对于子由来说同样如此。他们棋逢对手，志趣相投，都是能够在阴沟里仰望星空的人，是抱持着江上清风与山间明月的赤子之心的人。《宋史·苏辙传》总结：“辙与兄进退出处，无不相同，患难之中，友爱弥笃，无少怨尤，近古罕见。”正像有人为子由代言道：“全世界的人都喜欢我哥哥，而我哥哥最喜欢我。”被哥哥宠溺、信任一生，对同样颠沛流离而性格内向的子由来说，也是艰难岁月里最好的安慰吧。